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永远的西域
文 / 高洪雷

作者简介   高洪雷，山东省煤田地质局局长、党委书记，中国作家协会会员、中国国土资源作家协会

副主席，作品有《另一半中国史》《另一种文明》《大写西域》《楼兰啊楼兰》《中华民族的故事》，等等。

本来，无论是非洲地区的古埃及文明，欧洲

地区的古希腊文明、古罗马文明，还是亚洲地区

的巴比伦文明、波斯文明、古印度文明、阿拉伯

文明、中华文明，都自成体系、自享尊荣并自有

地盘，很难放下架子与其他文明主动融合。因此，

各大文明都高度警惕地防范着来自异域的战火铁

骑。但是，人类对物质文明本能的渴望，冲破了

国家机器设置的人为障碍，各大文明的交往以民

间贸易的方式存续着，欧亚大陆之间的商路悄然

开通。
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> 从历史中走来
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在海上丝绸之路开通前，欧亚交往必须穿过位

于亚洲腹地的中国西域，也就是昆仑山脉和天山山

脉之间的塔里木盆地、天山山脉与阿尔泰山脉之间

的准噶尔盆地——两片山隔沙围的神秘区域。

在 3 600 万年前的始新世晚期，今青藏高原还

是烟波浩渺的大海。此后，印度洋板块向北俯冲

并撞击欧亚大陆板块，形成了轰轰烈烈的喜马拉

雅造山运动，使得此地最终于 250 万年前的更新

世隆起为“世界屋脊”。由于这道高耸入云的山

脉阻隔了北移的印度洋暖湿气流，山脉以北的西

域便沦为干旱少雨之地，这也是世界第二大沙漠

塔克拉玛干沙漠以及库姆塔格沙漠、古尔班通古

特沙漠的形成原因。作为补偿，更新世冰期在山

脉顶端形成的巨大冰川，又源源不断地为饥渴的

大漠补充着乳汁，从而在西域造就了一个又一个

葱茏美丽的绿洲。

这里地广人稀，绿洲遍布，除了大自然的不

宽容，它应该是政治、文化、矿藏最为宽容的地方，

是多元文明在沟通中落脚、在并立中会通、在呼

应中共荣的最佳平台。它就像是一座跨越寒带、

温带与热带的硕大森林，所有的蘑菇、大树、昆虫、

野兽都可以在其中茁壮生长，只要你有哪怕一丝

生命力。

希腊神话中说，众神之父宙斯在地球两端分

别放出一只鹰，令它们朝对方飞去。当初看到这

个故事时，我特意打开世界地图，想弄清楚这两

只鹰究竟从哪里起飞，在哪里相会。

查阅了大量史料，我才惊奇地发现，这则故

事其实是一个神谕，因为两只鹰应该分别从地中

海沿岸和黄河下游朝内陆飞行，其飞行的路线就

是丝绸之路，其相会的地点就是亚洲的心脏——

西域。如果这两只鹰分别代表东、西方文明，西

域包括的楼兰就是东西方文明汇聚的地方。

在这个人类交流的十字路口，周穆王、张骞、

甘英、八戒、法显、玄奘、悟空西去了；佛图澄

（Fotudeng）、鸠摩罗什（Kumārajīva）、达摩

笈多（Dharmagupta）、苏祗婆（Suzhipo）、马可·波

罗（Marco Polo）东来了。沐浴着 5 000 年的风刀

霜剑，世界四大文明千里迢迢而来，原本谁也没

想在这个荒凉之地驻足与经营，但却在不知不觉

间交集于此，震荡于此，休憩于此，长眠于此，

使得此地成为人类文明辐射、碰撞、受孕的去处，

新文明诞生、成长、成熟的温床。这个看似知识

贫乏的地方变成了喧闹的文化集市，这个物品奇

缺的区域成了无所不包的商品集散地，这个人烟

稀少的盆地成了世界上最大的人种展览馆，几乎

所有的世界大型宗教先后抵达，30 多种语言在这

里从容交流，肤色各异的商旅、使者、教徒在这

里握手作揖，战法迥异的军队在这里一较高低。

旷野大风、蓝天绿洲，消弭了各大文明身上的暴

戾与凶狠；沙海驼铃、枯树夕阳，增添了每个旅

行者对人性与和平的渴望。一场场爱恨情仇在这

里开场、落幕，一次次文明交汇在这里开始、结束。

西域，是汉代以来对玉门关以西地区的总称。

狭义的西域专指玉门关以西、葱岭以东，即后来

西域都护府统领的地区；广义的西域则是对于阳

关、玉门关以西，包括中国西部、中亚、南亚、

西亚乃至欧洲的统称，事实上指当时人们所知的

整个西方世界。

《史记》提到的西域国家有 15 个，分布在广

义的西域内。《汉书》收入的西域国家共 55 个，

多分布在狭义的西域内。经笔者查阅与甄别，在

西域都护府统辖范围内的国家共有 48 个；而周边

的康居、大月氏、安息、伊列（位于康居以北）、

罽宾、难兜、乌戈山离 7 国不属西域都护府管辖。

西域 48 国在东汉时期兼并成 33 个，魏晋时

期进一步兼并为 8 个。南北朝时期，鄯善降格为镇，

乌孙被柔然踏平，车师前、后部被高昌取代。唐代，

高昌被唐朝剿灭，焉耆被吐蕃占据，疏勒则被葱

岭西回鹘占领，继而成为西域伊斯兰教的大本营。

而佛教圣地于阗（今和田）与龟兹勉力支撑到宋代，

最终沉没在伊斯兰圣战的汪洋之中。同力将这些

灿烂的古国一起埋葬的，还有逐渐变暖的气候、

得陇望蜀的沙丘、日渐畅通的海运，持续落寞的

丝路……

至此，西域古国全部沉入历史的荒漠。如同伟

大的尼罗河文明被沙漠化，灿烂的两河流域文明被

盐碱化一样，风韵别致的西域绿洲文明也被塔克拉
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玛干和古尔班通古特沙漠的漫天风沙遮蔽了。

就在这个升起过 48 个灿烂古国的地方，有 14

个绿洲城邦葬身于茫茫沙海和洪水淤泥，更有无

数个丝路重镇沉埋于漫漫黄沙，如丝路南道的楼

兰遗址（楼兰国古城）、米兰遗址（鄯善国古城）、

扜泥城遗址（鄯善国古城）、且末古城、安迪尔

古城（安迪尔河下游古城）、安得悦古城（安迪

尔河下游古城）、阿克阔其卡古城（安迪尔河下

游古城）、夏央塔克古城（安迪尔河下游古城）、

尼雅遗址（精绝国古城，位于尼雅河下游）、喀

拉墩遗址（有可能是拘弥国古城、位于克里雅河

下游）、圆沙古城（克里雅河下游汉代古城）、

卡拉当格古城（克里雅河下游古城）、丹丹乌里

克古城（克里雅河下游西部古城）、乌宗塔提遗

址（有可能是渠勒国古城，位于策勒县东北部的

沙漠中）、约特干遗址（于阗国古城，位于于阗

河中游）、皮山国古城……如丝路北道的营盘古

城（墨山国古城）、柯尤克沁古城（仓头国古城）、

卓尔库特古城（汉屯田校尉城）、协海尔科台克

古城（乌垒国古城）、皮朗遗址（龟兹国古城）、

通古孜巴西古城、托库孜萨来古城……

正因为如此，西域被长期冷落在历史的角落

里。在《史记》130 卷中，西域只占一卷，篇幅不

到百分之一。《三国志》连“西域传”也没有。

隋唐之后，关于西域的历史几近空白。

西域并不封闭。西域位于亚洲中部，有三条丝

绸之路从这里诗意地穿过，是人类文明史上最著

名的通道，先后被称为青铜之路、皮毛之路、玉

石之路、香料之路、陶瓷之路、茶叶之路、外交

之路、传教之路，直到近代才被德国地质地理学

家李希霍芬诗意地称为“丝绸之路”。正因为如此，

这里才有幸成为世界四大文明交汇的福地，各种

看似天差地别的元素糅合在一起，孕育了一个与

黄河文明、东夷文明同样璀璨夺目的混血文明——

西域文明。它是世界四大文明相遇、纠缠而形成

的一个鬼魅而绚烂的花结。

西域也不荒凉。早在秦汉时期，世界各地的游

牧民族就纷纷迁居此地，建立了星罗棋布的绿洲

国家，史称“西域三十六国”。但据我考查，西

域都护府管辖范围内的国家共 48 个，其中 10 万

人以上的 2 个，万人以上的 10 个。沿着三条丝绸

之路，出现了三串珍珠般美丽的绿洲城邦，它们

的名字我们至今耳熟能详，如楼兰、于阗、乌孙、

高昌。

西域更不野蛮。大乘佛教在以今阿富汗为中

心的贵霜帝国衰落后，西域成了全世界佛教的伟

大中心，佛国于阗拥有僧侣一万多人，龟兹境内

的克孜尔千佛洞是世界著名的佛教洞窟。就连小

小的焉耆国和鄯善国，僧侣也超过 4 000 人。我们

今天常吃的石榴、葡萄、核桃、黄瓜、菠菜、大

蒜都来自西域，我们今天的许多常用语，如上课、

下课、作业，如过去、现在、未来，都是西域高

僧鸠摩罗什创造的。

西域被揭开面纱，始自近代。可惜的是，完

成这一开创性事业的，不是脑袋后面拖着辫子的

中国人，而是西装革履的外国探险家：马尔克·奥

莱尔·斯坦因（Marc Aurel Stein）、斯文·赫定（Sven 

Hedin）、沃洛克·贝格曼（Warlock Bergman）、

艾 尔 斯 沃 思· 亨 廷 顿 (Ellsworth Huntington）、

阿 尔 伯 特· 赫 尔 曼（Albert Herman）、 橘 瑞 超

（Tachibana Zuicho）……直到今天，英国、德国、

日本、瑞典、法国仍有大批人从事西域学研究，

大量新疆文物至少躺在 200 多座外国博物馆里，

粟特文只有德国、英国、日本语言学家能够看懂，

北京大学教授段晴只能勉强读上几段。中国精通

吐火罗语的学界泰斗季羡林已经驾鹤西去，梵语

研究第一人蒋忠新已成故人，突厥语研究开拓者

耿世民也于 2012 年过世。特别是日本，一直有大

批学者把西域作为毕生的研究目标，他们成立的

西域文化研究会已有 60 年的历史。我有幸翻阅过

日本作家陈舜臣的历史散文《西域余闻》、井上

靖（Yasushi Inoue）的历史小说《楼兰》《异域人》，

读过日本学者前岛信次（Maejima Sinji）的科普读

物《丝绸之路的九十九个谜》、长泽和俊（Nagasawa 

Kazutoshi）的史学著作《丝绸之路史研究》《楼

兰王国》，听过日本音乐家喜多郎（Kitaro）的歌

曲《丝绸之路》，看过日本画家平山郁夫（Ikuo 

Hirayama）创作的西域画作，也反复浏览过日本考
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古学家绘制的楼兰美女复原图。记得

年过花甲的井上靖第三次从新疆归来

时，曾专门写了一篇散文，发表在中

国《人民日报》上，文章的结尾是：

“我惬意地燃起了从西域归来的第一

支烟……”

为此，我深感震撼，又倍感汗颜。

因为每当讲述中华文明史的时候，

我们往往忘记了在东夷文明、黄河文

明之外，还有同样光芒四射的西域文

明；因为我们在描述中国人的体质特

征时，往往习惯于强调“黑头发、黑

眼睛、黄皮肤”，却常常忽略了生活

在天山南北的白皮肤的欧罗巴人种以

及欧罗巴、蒙古混血人种；因为我们

常常自称“华夏儿女”“炎黄子孙”“龙

的传人”，却不清楚这是“黄帝中心论”

思想和大汉族主义在作怪，中国人不

仅有黄河哺育的炎黄子孙，还有来自

东部沿海的蚩尤子孙和来自西部草原

的古欧洲人后裔；因为西域的母体是

中国，中国人应该优先享受这一世界

级文明瑰宝放射出的无尽光华；因为

人口数量高居世界第一、学者绝对数

也同样巨大的中国，不应该在西域研

究上落在外国学者特别是日本人后面。

于是，时间与学识都局促不堪的

我， 硬 着 头 皮 走 进 了 西 域 48 国， 如

堂·吉诃德挑战风车。

如今的西域，像一个精致的梦，

只对向往者、心仪者、冒险者开放心

灵。如今的新疆，是一个黄、绿、白、

红相间的所在。一道河床上沉睡着一

串村镇，一座沙丘下掩埋着一座古城，

一层文明下覆盖着一层文明。活着的

文明以混血的方式继续活着，死去的

文明因身陷大漠而保持着咽气前的纯

粹与完整。当近代考古学家偶尔揭开

千年古国的面纱，她那蒙娜丽莎般的

微笑，她那栩栩如生的脸庞，她生前营造的宫宇、桥梁、佛

塔、沟渠，无不闪烁出令人炫目的文明之光。“沙埋庞贝”“千

年楼兰”“佛都于阗”“乐都龟兹”“交河故城”“独山守捉”“象

牙房子”“圆沙古城”“小河公主”“太阳墓地”“米兰遗址”……

它的每一次露面都惊艳如虹，玄妙如诗，美轮如画，遥远如梦。

我曾四次前往新疆，每一次跋涉在大漠风沙、苍山白水、

残阳废墟、西风古道之间，轻抚着西域古国苍老胴体上的皱

纹与伤疤，沐浴着沙埋古城的苍凉与雄奇，对视着饱满的大

漠、温驯的长河、高旷的蓝天，我的视野都会高远一分，心

胸都会宽阔一分，思绪都会绵长一分。这是一个能赋予你浩

然正气、蓬勃朝气、昂扬锐气的地方。每一次来，都会洗去

浮躁与铅华、狭隘与萎靡；每一次来，都会醍醐灌顶、大彻

大悟；每一次来，都是心灵与人生的洗礼。

以天山为“书脊”，西域是一部打开的巨著，是最值得大写、

最值得前往的地方。难怪余秋雨先生多次提醒人们：如果你

想研究的历史不是一般的历史而是“大历史”，如果你想从

事的文学不是一般的文学而是“大文学”，那么，请务必多

去西域。

作者单位 / 山东省煤田地质局

（本文编辑：张佳楠）

> 废弃的楼兰




